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Eine Annäherung an Annette Kolb 

Gisela Holfter, Limerick 

Kisten voll mit Büchern, nicht mehr neu, ganz billig abzugeben. 

Berlin, nicht weit vom Platz der Bücherverbrennung, fast 80 Jahre 

später. In einer Kiste ein angestoßenes Taschenbuch: Annette Kolbs 

Die Schaukel. Erstmals erschienen 1934 bei S. Fischer, hier in der 

Ausgabe der Fischer Bücherei von 1960. Als Roman 

gekennzeichnet, über dem Namen der Autorin und dem Titel noch 

eine kleine, kursiv geschriebene Ergänzung: Eine Jugend in 

München und die Silhouette der Frauenkirche auf dem 

Umschlagbild. Öffnet man das Buch und fängt an zu blättern, findet 

man zuerst eine Rezension von Hermann Hesse als Einführung:  

Mit Freude und Spannung nimmt man jedes Buch dieser Dichterin 

in die Hand, überläßt sich der eigenwilligen Handschrift, dem 

wohlbekannten Tonfall mit den kleinen rhetorischen Gallizismen 

[...]. Das Buch ist umso willkommener, als es ein Roman ist, und 

wenn schon alle Romane dieser klugen, originellen und tapferen 

Frau viel Selbstporträt und Selbstdeutung enthalten, so erzählt 

dieser die ganze Legende ihrer Herkunft, die Geschichte ihres 

Vaterhauses und ihrer Kindheit [...].  

Hesse verweist hier schon auf die Affinität zum Französischen, die 

oft betonte Eigenwilligkeit und Originalität einer Autorin, die in der 

ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vor allem in der literarischen 

Öffentlichkeit bestens bekannt war. Für heutige Leser dagegen 

bedarf es einer Vorstellung, einer Wiederentdeckung. Ihre Romane 

sind dafür, wie Hesse schon andeutet, nicht die schlechteste Quelle. 

Wer also war Annette Kolb?  



Der Eintrag zu Annette Kolb in der „Liste des schädlichen und 

unerwünschten Schrifttums“ des Reichsministeriums für 

Volksaufklärung und Propaganda von 1938 ist einfach und 

umfassend: „Sämtliche Schriften“. Auf der Schwarzen Liste von 

1933 fehlt sie noch. Dass sie 1934 Die Schaukel veröffentlichte, 

noch veröffentlichen konnte, bleibt erstaunlich. Denn in diesem 

scheinbar so unpolitischen, nahezu verklärten Rückblick die Zeit 

vor dem Ersten Weltkrieg und München findet sich implizit und 

explizit deutliche Kritik an den neuen Herrschaftsstrukturen. Sie 

beschreibt den Werdegang der deutsch-französischen Familie 

Lautenschlag (die unverkennbare Parallelen zur Familie Kolb 

aufweist). Zweisprachig, ihres Urteils sicher in Bezug auf Kunst, 

Musik und Literatur sind die Lautenschlags Teil der vornehmen 

Gesellschaft (für die Familie Kolb mag beigetragen haben, dass 

Vater Max Kolb allgemein als unehelicher Sohn von König Max II 

von Bayern und damit Halbbruder Ludwig II galt, einer anderen 

Überlieferung nach war er Sohn des Herzogs Max Joseph von 

Bayern and dadurch Halbbruder von Elisabeth von Österreich, 

besser bekannt als Sisi). Bei Empfängen oder im Salon der Mutter, 

im Buch wie in Wirklichkeit eine französische Pianistin, gingen 

neben dem Adel auch Künstler und internationale Diplomaten ein 

und aus. Dem gegenüber stand die finanzielle Not der Familie, in 

der der Wintermantel verkauft und monatelang gefroren wird, um 

sich eine Konzertkarte leisten zu können. Die meisten 

Familienmitglieder zeichnen sich aus durch einen gewissen 

Größenwahn und (meist verdrängte) Zukunftssorgen. Die 

Lautenschlags werden kontrastiert mit ihren Nachbarn, den 

preußischen von Zwingers, die in vielem das Gegenteil der 

Lautenschlags darstellen – protestantisch, mit englischen 

Verbindungen, glückreich im Umgang mit Geld. Speziell der Vater, 

Professor und erfolgreicher Arzt (der aber nie Rechungen an seine 

pekunär erheblich schlechter gestellten Nachbarn schreibt) ist der 

dritten Tochter, „dem Matthias“, (Annette Kolbs androgyner alter 

ego) zutiefst unsympathisch. Eine Episode auf dem Landsitz der 



von Zwingers ist dabei besonders aufschlussreich. Es geht um die 

„hohe Politik“, diese wird nach Überzeugung des Hausherrn vom 

Kanzler schon recht gemacht, denn: „Wäre er sonst zum Kanzler 

berufen worden?“ Die Autorin stellt dies sogleich in Frage – für die 

Leser ihrer Zeit sicherlich unmissverständlich auch auf die 

gegenwärtigen Zeit der Veröffentlichung, d.h. des ersten Jahres des 

Nationalsozialismus übertragbar:  

Nicht mal jeder gelernte Schneider noch Schuster gilt zwar ohne 

weiteres für bewährt, dabei ist Politik weder Hose noch Schuh. 

Allein der Professor gehörte zu jenen autoritätsfreudigen 

Deutschen, die Berlin als den Sitz staatsmännischer Weisheit, 

staatsmännischen Weitblicks und staatsmänischen Taktes erachteten 

und der jeweils dort amtierenden Person ein durch nichts als durch 

ihren etwaigen Sturz zu erschütterndes Vertrauen entgegenbrachten. 

Und so wirkte der rechtschaffene, aber ahnungslose Mann mit an 

dem Webstuhl unendlichen Leidens, die sich bereiteten. Nach 

seinem Dafürhalten konnte das Völkchen, bei dem sich so gut leben 

ließ, gar nichts Besseres tun, als sich blindlinks der weisen Führung 

Berlins zu überlassen (S. 63)  

Es dürfte im Kontext klarwerden, dass die „weise Führung Berlins“ 

hier in bemerkenswert deutliche Zweifel gezogen wird und ihrer 

unkritischen Unterstützung eine große Mitschuld an unendlichem 

Leid gegeben wird. Dabei handelt es sich aber nicht um die 

persiflierende Charakterisierung dieses Untertans in Heinrich 

Manns Tonart, sondern um eine, die peinlich bemüht ist, die guten 

Seiten nicht zu vergessen, das Rechtschaffene zu betonen – ohne 

allerdings sämtliche Ironie zu vergessen. Gerade durch diese 

Ausgewogenheit erhält ihre Schilderung mehr Gewicht. Auch an 

anderen Stellen im Roman findet man anscheinend ganz 

unabsichtliche Beschreibungen, die eine besondere Bedeutung im 

Jahr 1934 annehmen, so die Erwähnung von Zivilcourage: „Gerade 

diese [Zivilcourage] verkümmert ja so gern unter dem Druck der 

Unfreiheit, des Strammstehens, dort wo Beförderung winkt, 

Versetzung oder Pensionierung droht.“ (S. 84) Auch der 

Antisemitismus der Zeit wird thematisiert, anfangs indirekt durch 

die konträr zu den gängingen Stereotypen dargestellte Figur der 

Frau James, „eine jüdische Dame, weit gereist und von hoher 



Bildung“, der die „ganze Anhänglichkeit“ des Vaters Lautenschlag 

gehörte (S. 49), der für ihr Stadthaus den Garten gestaltet hatte – 

wie üblich erheblich teurer (mehr als dreimal so viel wie zu Anfang 

versichert). Sie bemerkte, dass er sich eigentlich bei den Zahlen gar 

nicht auskennt „Da reagierte ihr jüdischer Gerechtigkeitssinn, so 

daß sie ihre Schlüsse zog und den Mann durchschaute“ – und 

bezahlt nicht nur die erheblich teureren Gesamtspesen, „sondern 

schlug auch ihre nimmermüde Freude an den heimlichen Reizen 

dieses Gartens hinzu. Herr Lautenschlag vergaß ihr das nie“ (S. 50) 

– außerdem nimmt die Liebe der Frau James zu seinen Töchtern 

„sein Herz gefangen“ (S. 51). Schon in Daphne Herbst 

(veröffentlicht 1928) war die Religionsfrage angesprochen worden, 

der (wiederum katholische) Vater der Protagonistin, Constantin 

Herbst, zeichnet sich durch eine stets rege Abneigung gegenüber 

Martin Luther und „eine[] wohlwollende[] Neutralität gegenüber 

dem Judentum“ (S. 166) aus, eine Position, die vermutlich auch der 

Annette Kolbs entsprach. In ihrem Essayband Blätter in den Wind 

beschreibt sie ihre frühen Begegnungen und späteren 

Auseinandersetzung mit dem Judentum und den Juden, für die sie 

bei zunehmendem Antisemitismus „Sympathie, Parteinahme und 

Solidarität“ empfand, wie man einer Anekdote zum Jahr 1935 

entnehmen kann. In der Schaukel formuliert sie diese Position schon 

ganz explizit. Knapp 30 Seiten vor dem Ende des Romans heißt es: 

„Das bedeutendste Merkmal der Frau James, wie der meisten Juden 

von überragendem Typ, war die Entschiedenheit ihres 

Qualitätsgefühls“, was mit folgender Fußnote versehen wurde: 

Vom Tage an, da die Juden im geistigen Leben zu Einfluß 

gelangten, machten sich in der gefährdeten Existenz des Künstlers 

gewisse Chancen fühlbar, daß er nicht mit einer Mühsal wie bisher, 

die subjektiv gesehen nur zu oft einem Auf-der-Strecke-Bleiben 

gleichkam, sich durchzuringen hatte; mit anderen Worten und 

retrospektiv gesehen: daß ein Hölderlin vielleicht davor bewahrt 

geblieben wäre, den armen Hauslehrer zu spielen, Franz Schubert 

vielleicht nicht so jung und als ein derart armer Teufel gestorben 

wäre. Wie dem auch sei: wir sind heute in Deutschland eine kleine 



Schar von Christen, die sich ihrer Dankesschuld dem Judentum 

gegenüber bewußt bleiben. (S. 135) 

Ihr retrospektives Bedauern, dass die Juden nicht schon früher 

stärkeren Einfluss hatten ist genauso unglaublich wie das Betonen 

einer „Dankesschuld“ und das sogar noch im Herbst 1934 und 

explizit auf „heute“ bezogen, also nicht hinter dem so häufig 

benutzten Schutzschirm einer historisierenden Form - kein Wunder, 

dass die Bayrische Staatspolizei sogleich ein Verbot verlangte; es 

wurde auch Druck auf den Verlag S. Fischer, zu diesem Zeitpunkt 

noch in Berlin ansässig, ausgeübt. Anscheinend half 

erstaunlicherweise Joseph Goebbels das sofortige Verbot zu 

verhindern, allerdings mit der Auflage, dass die Fussnote zu 

streichen sei, wie einem Brief Annette Kolbs an René Schickele 

Ende 1934 zu entnehmen ist. Für sie, zu diesem Zeitpunkt 64 Jahre 

alt, im Exil und von den finanziellen Einnahmen durch ihre 

Publikationen abhängig, war dies eine geradliniege Entwicklung, 

ermöglicht durch ihren lebenslangen Hang, eine eigene Perspektive 

zu entwickeln und Konventionen und herrschende Meinungen 

infragezustellen.  

Annette Kolb war in vielem unkonventionell, war sich einer 

Sonderstellung als Deutsch-Französin bewusst seit ihrer Kinderzeit. 

Aufgrund ihrer unermüdlichen Bemühungen um ein 

freundschaftliches Verhältnis zwischen Frankreich und Deutschland 

und ihres Eintretens für Pazifismus hatte Annette Kolb im 

Gegensatz zu ihren meisten Schriftstellerkollegen schon im Ersten 

Weltkrieg Exilerfahrung sammeln können. Schon seit der Beginn 

des 20. Jahrhunderts betrieb sie ‚Privatdiplomatie‘, betonte die 

Bedeutung gegenseitigen Verständnisses (beispielsweise in der 

Darstellung einer imaginierten Begegnung mit dem deutschen 

Kaiser in ihrer Erzählung ‚Yvonne Müller‘, veröffentlicht 1914), 

und sparte auch nicht mit Kritik an Personen, die diesem Verhältnis 

schadeten oder auch nur der Kriegsgefahr nicht genug 

Aufmerksamkeit entgegenbrachten. Dabei offenbarte sie mitunter 



eine faszinierende Mischung an beachtlicher Naivität, 

Unerschrockenheit und Leidenschaft. So schildert sie in den 1915 

dank Walter Rathenaus Einfluss von der Zensur zum Druck 

freigegebenen und veröffentlichten Briefen einer Deutsch-

Französin den Skandal um ihren Vortrag am 15. Januar 1915 in 

Dresden vor stark vertretener überregionaler Presse – und berichtet 

selbstironisch von ihren „pathetischen Angriffen auf die 

‚zehntausend hetzerischen Journalisten‘“ Deutschlands und 

Frankreichs, in denen die Pazifistin geradzu kriegerisch wirkt:   

Hätte man diese Journalisten gehenkt, wieviel wertvolle 

hoffnungsvolle Menschen wären in diesen Ländern heute am 

Leben! Stattdessen seid Ihr es, die noch lebt, die Ihr den Glauben an 

die Menschheit vergiftet habt ... Ihr, die Hetzer, die Mitschuldigen 

an diesem Krieg, deren Knochen wie die der Schächer hätten 

zerbrochen werden sollen, bevor wir zuließen, was jetzt geschieht.  

Mit Gleichgesinnten, allen voran dem Elsässer Schriftsteller René 

Schickele, aber auch über ihre im Münchener Salon ihrer Mutter 

über Jahrzehnte geknüpften Kontakten zu deutschen und 

französischen Diplomaten und Politikern, versuchte sie auch 

während des Krieges beide Seiten zusammenzubringen. Zu diesem 

Zeitpunkt war sie keine unbekannte Größe mehr. Ihren literarischen 

Durchbruch schaffte sie mit dem bereits erwähnten ersten Roman, 

Das Exemplar, für den sie im Erscheinungsjahr 1913 mit dem 

erstmals vergebenen Fontane-Preis ausgezeichnet wurde. Lob kam 

von allen Seiten, besonders ergriffen zeigte sich Rainer Maria 

Rilke, der an Annette Kolb schrieb: „Wenn nicht diese infame 

Entfernung wäre, ich würde Ihnen alle Blumen ins Haus schicken, 

die ich zu sehen bekomme, um nur etwas zu tun, was meiner Freude 

und Ergriffenheit gleichkommt.“  

Aber die literarische Anerkennung half wenig, ihre fortwährende 

„pazifistische Agitation“ gefährdete nach dem Dafürhalten des 

Bayrischen Kriegsministeriums „die öffentliche Sicherheit“ und 

sorgte für ein Schreib- und Reiseverbot im Mai 1916. Dank 

glücklicher Umstände und u.a. der Unterstützung Rathenaus, Harry 

Graf Kesslers und Richard Kühlmanns konnte sie im Januar 1917 in 



die Schweiz emigrieren, bevor es zu einem Prozess gegen sie kam. 

Auch wenn Annette Kolbs Diplomatieversuche generell im Sande 

verliefen, viele der Kontakte und Freundschaften, die in dieser 

schwierigen Zeit geknüpft wurden, hielten. Einige Jahre nach dem 

Krieg zog sie mit ihren Freunden Anna und René Schickele nach 

Badenweiler, verlebte dort von 1922 bis 1933 vermutlich ihre 

glücklichste und produktivste Zeit. 1931 erhielt sie für ihren Roman 

Daphne Herbst den Gerhard-Hauptmann-Preis. Aber die ruhigen 

Zeiten hielten nicht an. Und es war klar, dass Annette Kolb mit 

ihren pazifistischen Äußerungen und Veröffentlichungen den neuen 

Machthabern ab 1933 ein Dorn im Auge war. Am 21 Februar 1933 

floh Annette Kolb in einem Taxi über die Grenze ins nahe Basel, 

nur mit dem allernötigsten an Gepäck, um keinen Verdacht zu 

erregen. Aber sie ließ sich nicht mundtot machen, wie Die Schaukel 

veranschaulicht. Neben der Schweiz, Luxemburg und Irland 

verbrachte Annette Kolb die ersten Jahre ihres zweiten Exils 

überwiegend in Frankreich, 1936 bekam sie die französische 

Staatsbürgerschaft zugesprochen. Im März 1941 gelangte sie in die 

USA, nach Monaten in der Schweiz und anschließenden 

abenteuerlichen Reisen über Barcelona, Madrid und Lissabon. Nach 

viereinhalbjährigem Exil in New York und Umgebung kehrte sie 

bereits im Oktober 1945 nach Europa zurück, zuerst nach Irland zu 

ihrer Schwester Germaine, dann für lange Jahre weiterhin ein 

Wanderleben mit dem Schwerpunkt in Paris oder bei Schweizer 

Freunden. Gleichzeitig schrieb sie weiter, nicht zuletzt auch aus 

finanzieller Bedürftigkeit und wurde ab 1950 auch wieder mit 

Preisen und Auszeichnungen geehrt – aber vom Lesepublikum 

weniger wahrgenommen, aber schrieb weiter.  

1947 erschien ihr durchaus verklärendes Buch zu Richard Wagner 

und König Ludwig II, die für sie die Leuchten des 19. Jahrhunderts 

waren. Klaus Mann pries es trotz der „halb absichtlichen, halb 

unbewußten Retuschen“ als echtes Kunstwerk – als „eigenartiges 

und kostbares Phänomen in dieser an künstlerischem Ausdruck so 



armen Zeit; ein leuchtender kleiner Trost in diesen finsteren 

Tagen“. Mit seinem Vater Thomas Mann war Annette seit 

Münchener Zeiten befreundet gewesen, allerdings hatte seine 

Beschreibung der Deutschfranzösin Jeannette Scheurls („Von 

mondäner Häßlichkeit, mit elegantem Schafsgesicht, ... war sie 

außerordentlich intelligent und zugleich gehüllt in die naiv 

nachfragende Ahnungslosigkeit des alternden Mädchens“) im 1947 

erschienenen Roman Doktor Faustus zu einer andauernden Störung 

des Verhältnisses geführt. 

Neben der Literatur, fast möchte man sagen über ihr, spielten 

Politik, Musik und Religion eine entscheidende Rolle für Annette 

Kolb. Sie blieb bis an ihr Lebensende an politischen Akteuren 

interessiert. Der Retter nach dem Zweiten Weltkrieg war für sie 

Konrad Adenauer, zu dessen vierter Wahl sie 1961 (dem Jahr, in 

dem sie nach München zurückkehrte) schrieb, dass er es vermochte, 

die Deutschen wieder ans Licht zu ziehen, dass sie ihr Ansehen 

wiederfanden, und erklärte, dass rückkehrende Emigranten und 

ausländische Besucher „betreten oder erstaunt oder bestürzt“ waren, 

dass die Anerkennung für ihn in Deutschland nicht größer war. Ihre 

Bewunderung für Adenauer war eine der zahlreichen 

Auseinandersetzungen mit Politikern, angefangen mit Walther 

Rathenau und Richard von Kühlmann. Auf französischer Seite 

standen ihr besonders der damalige Außenminister Aristide Briand, 

über den sie 1929 die Monographie Versuch über Briand 

veröffentlichte, und speziell Charles de Gaulle nahe. 

Der Musik galt vielleicht ihre größte Liebe, in ihren Schriften gibt 

es zahlreiche Auseinandersetzungen mit Komponisten – zu Mozart 

und Schubert verfasste sie Biographien, mit Wagner beschäftigte sie 

sich bis zu ihrem Lebensende – die großen Dirigenten ihrer Zeit 

werden immer wieder erwähnt, die Salzburger Festspiele waren das 

einzige, was sie noch nach 1933 in die Nähe Deutschlands lockte. 

Im Exemplar werden die emotionalsten Momente in musikalischer 

Terminologie beschrieben. Annette Kolb blieb unermüdlich in ihren 



hohen Ansprüchen, speziell bei musikalischen Darbietungen. In 

ihrem 86. Lebensjahr hielt sie die Rede zur Eröffnungsfeier des 200. 

Jahrestags von Mozarts Geburtstag in Zürich. Kolb trat auf als treue 

Verfechterin der Erstklassigkeit: „Nur das Allerbeste sei für unsere 

Darbietungen wie unsere Sendungen zugelassen. Keine zweite 

Garnitur, keine Anfänger!“ – ein provinzieller Don Juan, ein zu 

ordinärer Leporello war für sie ein Mißbrauch und eine 

Veruntreuung Mozarts.  

Neben ihren politisch und kulturellen Interessen war der 

Katholizismus kulturell-spiritueller Ausgangspunkt für die Autorin. 

Ihr Freund, der Schriftsteller Hermann Kesten, nannte sie 

„erzkatholisch und antiklerikal und liberal“. Ihr letztes Buch, 

veröffentlicht 1964, in dem sich Kolb vor allem mit Musik, 

politischen Figuren und Irland beschäftigt, schließt mit der 

Beschreibung des Eucharistische Kongresses in München, der 1960 

stattfand. Der letzte Satz scheint fast eine Verabschiedung vom 

Leser: „Über alle Wirrsal weit hinaus war es das Präludium einer 

besseren, schöneren und anderen Welt. War es der Inbegriff jener 

Abschiedsworte: „Ich komme bald“?“. Als sie dies schrieb, war 

Annette Kolb über 90 Jahre alt. Aber noch waren die 

Abschiedsworte verfrüht, sie starb erst am 3. Dezember 1967, zwei 

Monate vor ihrem 98. Geburtstag. Wenige Monate zuvor, im März 

1967, hatte sie noch einen langgehegten Wunsch erfüllen können, 

eine Reise nach Israel. 

 

Es wird wieder etwas mehr zu Annette Kolb geschrieben, 

beispielsweise Charlotte Marlo Werners Annette Kolb – Biographie 

einer literarischen Stimme Europas von 2000 und Armin 

Strohmeyrs zwei Jahre später erschienene detaillierte Studie Annette 

Kolb – Dichterin zwischen den Völkern. Eine schöne Neuausgabe 

des Exemplars erschien 2011. Doch selbst in den Buchläden 

Münchens findet man oft genug kein Buch von ihr. Das ist in Zeiten 



der zunehmenden Internetbestellungen vielleicht nicht weiter 

schlimm, aber auch auf germanistischen Konferenzen wissen die 

meisten nichts mit ihrem Namen anzufangen. Hier und da werden 

die Innovationen ihrer literarischen Lebensentwürfe hervorgehoben, 

ihre teilweise ungewöhnlichen Auseinandersetzungen mit dem 

ewigen Thema der Liebe – speziell ihr Roman Das Exemplar sei in 

diesem Kontext empfohlen. Und es gibt so viele Facetten dieser 

faszinierenden Schriftstellerin. Annette Kolb war eine Autorin, die 

sich ihres Urteils sicher war, die bewusst einen Weg ohne 

Absicherung ging, die von einer ungeheuren lebenslangen 

Produktivität und Aktivität erfüllt war. Sie war politisch engagiert, 

überzeugte Pazifistin, die energisch mit allen ins Gericht ging, die 

Ressentiments schürten. Sie war, wenn man sie mit ihrem alter ego 

in der Schaukel gleichsetzen dürfte, ein Snob, mit einer Schwäche 

für die Hochfinanz, den Hochadel und das Diplomatische Korps. 

Gleichzeitig war die Musik wohl ihre größte Liebe, noch in ihrem 

98. Lebensjahr spielte sie fast täglich Klavier. Das Schreiben, das 

wegen seiner Leichtigkeit gerühmt wurde, fiel ihr schwer. Von 

Anfang an schrieb sie auf Französisch und Deutsch, sie trat auch als 

Übersetzerin hervor. Ihre Beschäftigung mit Religionsdiskursen, 

ihre Auseinandersetzung mit Irland lange vor Heinrich Böll und ihr 

leidenschaftliches Eintreten für Europa sollten nicht vergessen 

werden, ebensowenig ihre Fähigkeit, das Lächerliche zu sehen und 

zu beschreiben, Ironie – auch gegen sich selbst – wirkungsvoll 

einzusetzen, immer wieder mit Konventionen zu spielen (oder auch 

mit dem ihrem Geburtsjahr: statt 1870 gab sie gerne 1875 oder 

sogar 1879 an). Annette Kolb und ihr Werk bleiben ein Glücksfall, 

die Beschäftigung mit beidem, ob zufällig wieder angestossen über 

ein second-hand Buch oder bewusst gesucht, lohnt sich. 


