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Resumen

Este estudio explora las diferentes estrategias usadas en la reivindicación del papel de la ma-
dre disidente en la transmisión del legado democrático durante la dictadura franquista. Sus 
páginas se centran en el discurso testimonial de la disidencia para ilustrar cómo el ámbito pri-
vado, la domesticidad y la maternidad, todos ellos valores ensalzados por el franquismo, se 
subvierten para trascender la esfera privada y se convierten de este modo en instrumentos 
esenciales para la permanencia de la memoria de los vencidos.

Palabras claves: Disidencia, contra-memoria, experiencia carcelaria, maternidad, primer fran-
quismo, subversión, testimonio.

Abstract

This paper aims to explore the different strategies used to re-vindicate the role of the Republic-
an mother in the transmission of the Republican legacy. The study will focus on testimonial 
discourses of difference/dissidence in order to illustrate how the private sphere, domesticity, 
motherhood, all values promoted by the Francoist regime, are subverted in order to transcend 
private boundaries and become essential in the perpetuation of the Republican legacy and the 
permanence of Republican memory. 

Keywords: Dissidence, counter-memory, early post-war, motherhood, prison experience, sub-
version, testimony.
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1. Introducción

e gustaría comenzar el presente estudio con dos citas, ambas de ellas con un contenido 
bastante denso en lo que se refiere a los tipos de discurso que representan, y ambas ex-
tremadamente diferentes entre sí.M

La primera es del mismísimo General Franco:

«En esta hora no quiero olvidar a la admirable mujer española que supo conducir a sus hijos 
hacia la lucha y la muerte, hasta el punto de que no sé qué es más sublime en esta gesta, si el 
hijo que cae o la madre heroica y sublime que lo empujó hacia la Gloria»1.

La segunda es de Nieves Waldemer Santisteban, arrestada y encarcelada en 1939, cuan-
do estaba embaraza de su hijo:

«Di a luz en la enfermería. A la media hora de nacer mi hijo, me tuve que bajar porque 
el niño tenía un desasosiego grandísimo y al tirarnos al suelo con la manta comprobé que mi 
hijo tenía debajo del carrillo un montón de chinches, lo menos tendría cuarenta chinches […] 
Después nos llevaron a una habitación; a mí me metieron con cuatro mujeres enfermas del pe-
cho, una de ellas de hemotisis, y tenía un barreño por mesita que la separaba de mí y mi cami-
són chorreando sangre porque pasé todo el día vuelta de espaldas para que a mi niño no le to-
cara aquello y cuando llego el médico militar –que era un requeté- […], dijo: “A la parida no me 
la tengan aquí, no por ella sino por el niño que el día de mañana será un hombre”. (No se equi-
vocó el requeté, hoy es un gran muchacho y militante del PSUC)»2.

Obviamente, el tipo de comportamiento “heroico” al que se refería Franco no incluía la ex-
periencia de Nieves. El discurso de género franquista, definido entre otros rasgos por la exal-
tación de la maternidad, implicaba también la eliminación de la experiencia de esas “otras” 
mujeres que habían perdido la guerra civil. 

La referencia del dictador a “la admirable mujer española” excluía de manera implícita a to-
das esas mujeres republicanas que también se habían sacrificado por la defensa de una cau-
sa. Eran las mujeres de la Anti-España y, por lo tanto, fueron excluidas de la sociedad fran-
quista debido a su disidencia política. Si bien la mujer española ha sufrido durante siglos los 
efectos de una ideología patriarcal muy arraigada y basada en los principios de la tradición ju-
deo-cristiana, la mujer ‘vencida’ sufriría exclusión y marginación por partida doble, como mujer 
y como disidente política. 

Existe un amplio catálogo de trabajos sobre la política de feminización del Franquismo –en-
tendiendo la feminización como la “exaltación de los papeles que tradicionalmente cumple la 
mujer (domésticos) y aquellos en los que no puede ser sustituida (maternidad)”3 y su énfasis e 
imposición del modelo tradicional de mujer (lo que Virginia Woolf llamó “el ángel del hogar”). 
Sin embargo, a pesar de la densa producción de testimonios, textos literarios y largometrajes, 
aunque estos últimos en menor medida, en los que se recuenta o se representa la experiencia 
de la mujer vencida, parece haber un vacío en lo que respecta al análisis del comportamiento 
y discurso de las mujeres republicanas frente a las imposiciones de género del franquismo.

1 Citado en PRIMO de RIVERA, P.,  Escritos, discursos y circulares. Madrid, Sección Femenina 
de FET y JONS, 1943, p. 99.

2 CUEVAS, T.,  Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Edición a cargo de Jorge 
Montes. Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (Diputación de Huesca), 2004, p. 91.

3 JIMÉNEZ, E, “La mujer en el franquismo. Doctrina y acción de la Sección Femenina” en Tiem-
po de historia, nº 83, (1981), p. 5.
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Por tanto,  este estudio se centrará en los discursos testimoniales disidentes de presas 
franquistas (madres en su mayoría) para ilustrar cómo el ámbito privado, la domesticidad y la 
maternidad, todos estos valores promovidos por el franquismo, se subvierten con el objeto de 
trascender las fronteras de lo privado y de la marginación para así convertirse en estrategias 
resistentes esenciales en la transmisión del legado democrático de la República y la perpetua-
ción de la memoria de los vencidos. 

La principal cuestión que me gustaría comenzar a responder en estas páginas, parte de un 
trabajo más amplio en desarrollo, es cómo estas “otras” mujeres, las disidentes, las que per-
dieron la guerra civil, consiguieron transmitir su legado y su memoria en una época que las 
excluía de la sociedad en todos los aspectos posibles y un régimen político que las vilificó y 
las despojó de todos sus derechos. Lo que nos concierne en este trabajo no es el relato de la 
represión y la exclusión en sí mismo. Más bien, nos concentraremos en la subversión de ese 
discurso maternal excluyente y en su valor esencial como instrumento imprescindible en la 
transmisión del legado democrático.

2. Franquismo, maternidad y disidencia

Si de acuerdo con las directrices de la ideología patriarcal, la mujer, como madre, está en-
cargada de transmitir los valores tradicionales, en el caso de la dictadura franquista este papel 
se extendía a la transmisión de las directivas fundamentales del nuevo orden establecido tras 
la victoria de 1939. Según Sara Ruddick, la maternidad está compuesta de una serie de debe-
res que la madre ha de cumplir según las demandas impuestas por sus hijos e hijas. Estas 
necesidades filiales son de tres tipos: preservación, crecimiento y desarrollo,  y finalmente, 
aprendizaje social4. La preservación se corresponde con el instinto animal del ser humano; el 
crecimiento y desarrollo ser relacionan con la dimensión emocional de la maternidad,  y el 
aprendizaje está conectado a la aceptabilidad social. Por tanto, es evidente que las necesida-
des de la maternidad no se limitan al ámbito privado (preservación, crecimiento y desarrollo), 
sino que se extienden al público (aprendizaje social).

Incluso podemos argüir que la exaltación de la maternidad llevada a cabo por el régimen 
franquista implica la supremacía del aprendizaje social y su imposición sobre las otras dos va-
riables mencionadas, de manera que la aceptabilidad social (y política en nuestro caso) es 
condición imprescindible para la preservación del orden establecido y su afianzamiento como 
pilar fundamental de la sociedad española. 

Asimismo, la institucionalización de la maternidad característica de la dictadura franquista 
no solamente se manifiesta en el ámbito público, sino que se infiltra en el privado y la defini-
ción de la buena madre es la que, además de ejercer el papel maternal en lo que respecta al 
cuidado de sus descendientes, garantiza la transmisión de los valores de la dictadura. Como 
bien apunta Mary Nash,

«[l]as mujeres quedaron politizadas a través de la noción de un destino femenino co-
mún determinado por su capacidad reproductora. La sexualidad, trabajo y educación de las 
mujeres se regulaban de acuerdo con esta función social, mientras que se idealizaba la mater-
nidad y se consideraba un deber para con la patria»5.

4 RUDICK, S.,  Maternal Thinking. Towards a Politics of Peace. Boston, Beacon Press, 1995, p. 
17. Véase también RAMBLADO MINERO, Mª C., “Introducción: … Y a ti te encontré en los libros” en 
RAMBLADO MINERO, Mª C. (Coord.),  Construcciones culturales de la maternidad en España: la ma-
dre y la relación madre-hija en la literatura y cine contemporáneos. Alicante, Universidad de Alicante / 
Centre d’Estudis sobre la Dona, 2006, pp. 19-29.

5 NASH, M., “Pronatalismo y maternidad en la España franquista” en BOCK, G. & THANE, P. 
(Eds.),  Maternidad y políticas de género. La mujer en los estados de bienestar europeos, 1880-1950.  
Madrid, Cátedra, 1991, p. 280.
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A todo esto, hemos de añadir el carácter excluyente del régimen, de manera que la exalta-
ción de la maternidad de la dictadura excluye, debido a su misma naturaleza discriminatoria e 
intolerante, a todas esas mujeres, madres reales o en potencia, que no pueden garantizar la 
aceptabilidad socio-política de sus hijos o hijas ya que ellas mismas son excluidas de la socie-
dad por su disidencia política. No obstante, el papel de estas mujeres disidentes es de supre-
ma importancia en la transmisión de ese “otro” legado, el legado utópico de la República, de 
la izquierda, y también de esa “otra” memoria, la memoria de los vencidos de la guerra civil 
española.

De hecho, la posibilidad de transmisión y representación depende de manera directa de 
esa “memoria” y la evidencia testimonial que proporciona a través del discurso de aquellas 
mujeres que sufrieron las consecuencias del discurso hegemónico y marginador de la dictadu-
ra. Por lo tanto, la narrativa testimonial juega un papel esencial en el proceso de transmisión y 
representación de las experiencias de las madres disidentes, de las madres de la “Anti-Espa-
ña”.

Este tipo de discurso maternal, subversivo por naturaleza, ya que invierte, manipula y se 
reapropia del discurso maternal hegemónico, ha sido estudiado concienzudamente en el caso 
latinoamericano,  donde las mujeres han ejercido su poder/rebelión contra el poder político 
desde los mismos cimientos del sistema patriarcal, mediante la apropiación de la maternidad 
y la domesticidad, como puede verse en los claros ejemplos de las Madres de Plaza de Mayo 
y el movimiento arpillerista en Chile. Además, en el caso que nos ocupa, la subversión del 
modelo de maternidad y feminidad franquista empleado por nuestras protagonistas, las ma-
dres de la Anti-España, ocupa también un lugar muy importante en la literatura escrita por mu-
jeres concentrada en la experiencia femenina de la guerra y la posguerra (Josefina Aldecoa, 
Dulce Chacón, Ángeles Caso, Rosa Regás, sin ser esta lista exhaustiva). Sin embargo, dadas 
las líneas generales de la colección a la que este artículo espera contribuir, he decidido con-
centrarme en el discurso testimonial, por dos razones fundamentales: por un lado, la directa 
relación existente entre dichos testimonios y la experiencia vivida; y, por otro, la importancia 
que en estas páginas me gustaría dar al valor del género testimonial, en sus diferentes varian-
tes, tal y como aparece en España, pues su aparición en nuestro país es ciertamente tardía 
en comparación con el género equivalente en América Latina6. 

6 Para una breve introducción al desarrollo del género testimonial en la España contemporánea, 
véase RAMBLADO MINERO, Mª C., “¿Compromiso, oportunismo o manipulación? El mundo de la cul-
tura y los movimientos por la memoria” en GÁLVEZ, S., Generaciones y memoria de la represión fran-
quista: un balance de los movimientos por la memoria. Dossier monográfico Revista de Historia Con-
temporánea Hispania Nova, nº 6 / 7, (2006 / 2007) [http://hispanianova.rediris.es/], sin paginación.
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3. Las madres de la ‘Anti-España’ y el legado disidente

Como ya sabemos, con el establecimiento de la dictadura franquista, la guerra civil y sus 
traumáticas consecuencias son utilizadas de diferentes maneras por el régimen con el objeti-
vo de construir e imponer una visión del conflicto: la dictadura resultante como medidas nece-
sarias para salvar a España de enemigos foráneos encarnados por la II República y, especial-
mente, los partidos y organizaciones de izquierdas. Como parte de esta estrategia, la ideolo-
gía del régimen se basó en la dicotomía entre los buenos españoles y los anti-españoles, en-
tre los victoriosos y los derrotados, con la consecuente demonización de estos últimos. Como 
bien ha explicado Ricard Vinyes, el desarrollo de esta ideología está también marcado por la 
elaboración de una teoría sobre el mal marxista7, específicamente destinada al silenciamiento 
y erradicación del pasado reciente: la II República se concibe cono un desagradable acciden-
te en la historia de España que ha de ser olvidado, borrado en pos de los valores hispánicos 
de gloriosas épocas anteriores.

Con respecto al tema que nos concierne en este estudio, la ideología establecida por el ré-
gimen franquista estaba basada, por tanto, en dos principios aparentemente contradictorios: 
por una parte, la división entre España y Anti-España, y por otra parte, la exaltación de la ma-
ternidad y la feminidad tradicional como componente esencial de los valores conservadores 
de la dictadura.

Las teorías pseudo-científicas desarrolladas por Antonio Vallejo Nágera sobre la psicopato-
logía del marxismo tuvieron un alcance inimaginable a nivel socio-político y justificaban el ca-
rácter punitivo y vengativo del sistema penitenciario8. Los funcionarios de prisiones eran ins-
truidos para actuar como protectores de la “salud espiritual” de la nueva España9.

El tratamiento y la represión de la disidencia se basaban por tanto en el aislamiento y se-
gregación de la enfermedad marxista para evitar la epidemia de antaño. Para Vallejo Nágera, 
el marxismo era una enfermedad hereditaria, transmitida de generación en generación; debi-
do precisamente a este carácter “genético” de la disidencia, las mujeres se convirtieron en 
blanco primordial del proceso de regeneración nacional, pues como madres podían transmitir 
el virus marxista10.

En consecuencia, la construcción de la sociedad franquista no se cimentó solamente en el 
desarrollo de una concepción de la feminidad definida por la maternidad y el auto-sacrificio, 
sino también en la erradicación del Otro, es decir, de la ideología democrática y el proyecto 
republicano. Pues si, según la tradición, las mujeres, como madres, son las perpetuadoras de 
la estructura patriarcal, las madres republicanas, las madres disidentes, serían las portadoras 
y guardianas de la memoria republicana y agentes en la transmisión de su utópico legado.

Como tal, la madre republicana debía ser borrada y silenciada para garantizar la destruc-
ción de los valores democráticos y de la izquierda. Existía pues “una cruda contradicción entre 

7 Vid. VINYES, R.,  Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas. Ma-
drid, Temas de Hoy, 2002; VINYES, R., “Las desapariciones infantiles durante el franquismo y sus con-
secuencias” en International Journal of Iberian Studies, vol. I, nº 19, (2006), pp. 53-72.

8 HERNÁNDEZ HOLGADO, F., Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al  
franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 183-86.

9 Vid. VALLEJO NÁGERA, A.,  Eugenesia de la hispanidad y regeneración de la raza.  Burgos, 
Editorial Española, 1937; VALLEJO NÁGERA, A., Política racial del Nuevo Estado. San Sebastián, Edi-
torial Española, 1938.

10 Vid. VINYES, R., Irredentas.., pp. 49-70. Vinyes nos recuerda que para Vallejo Nágera, y para 
el estado franquista, la “regeneración de la raza hispánica” no era un proceso biológico, sino ambiental 
y social, basado en la segregación de los infectados. Asimismo, Vinyes también apunta que el primer 
psiquiatra que patologizó la disidencia política fue Cesare Lombroso. VINYES, R., Irredentas…, op. cit., 
p. 50. 
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el discurso público del régimen, ensalzador de la figura maternal y autoproclamado defensor 
de la infancia, y el discurso opaco y oculto del terror”11.

En estas páginas, no pretendo ofrecer un análisis exhaustivo del discurso disidente, pues 
ése sería un trabajo de gran envergadura. No obstante, me propongo analizar la construcción 
de la política de exclusión del franquismo y, al mismo tiempo, explorar cómo el relato testimo-
nial y la realidad que representa se erigen como instrumentos subversivos para resistirse al 
objetivo último del discurso franquista contra las madres republicanas: la ruptura del vínculo 
materno disidente. De esta forma, me gustaría ilustrar cómo los discursos disidentes mencio-
nados elaboran una memoria alternativa, si bien clandestina, un contra-discurso que se rebela 
contra el discurso oficial de la dictadura.

Como han investigado exhaustivamente Hernández Holgado y Vinyes inter alia, las muje-
res derrotadas habían de recibir “tratamiento” de diversas maneras para garantizar la erradi-
cación de cualquier vestigio de la legalidad democrática del pasado y, en consecuencia, ase-
gurar la legitimación de la Cruzada y del nuevo orden establecido. Las mujeres disidentes fue-
ron encarceladas para ser sometidas a un proceso de redención y expiación. Especialmente 
en la primera posguerra, este objetivo se alcanzaría mediante la “purificación” a través de la 
ejecución12. En otros casos, como han dado cuenta los numerosos testimonios a los que tene-
mos acceso, la expiación de los pecados políticos se conseguía por medio de largas conde-
nas en las que las prisioneras eran llevadas de penal en penal (en las temidas expediciones) 
y  forzadas a trabajar  para mantener  el  sistema mismo que las castigaba.  Finalmente,  un 
modo importante de garantizar la “purificación” de la sociedad española era, como he mencio-
nado arriba, la intervención en la maternidad disidente y la discontinuación del vínculo mater-
no-filial. La maternidad disidente era por tanto concebida como una amenaza de la que la ino-
cencia de los niños, y el estado, debían ser protegidos para que este último pudiera moldear y 
educar a las nuevas generaciones según los principios del Movimiento:

«Aunque parezca paradójico, hay que proteger a los niños de sus madres. Unas son 
perezosas, otras iracundas, generalmente, imprudentes, y cualquier revés, engaño o pena que 
sienten lo desahogan sobre sus hijos, en palos, riña o malos tratos. Allí están las señoritas fun-
cionarias para impedirlo y hacer entrar en razón a la airada madre»13.

En este sentido, a través de los diferentes modos de represión, el régimen fue muy efectivo 
en su estrategia de erradicación. Como sabemos por medio de testimonios y otros textos es-
critos por presas franquistas, hubo madres que, al ser separadas de sus hijos, fueron reem-
plazadas por el estado, bien literal o figurativamente: sus hijos eran enviados a orfanatos o 
eran adoptados, sin el consentimiento de sus madres, por familias de “buenos españoles”. 
Curiosamente, debido al alcance de la reconstrucción social del franquismo, estas familias po-
dían ser las familias de las propias presas, que eran vistas por sus propios parientes como 
mujeres que se desviaron de las normas de aceptabilidad social y política impuestas por la 
dictadura:

«Cuando salió, inmediatamente se puso en contacto con su hermana y sus hijos, y no 
recibió de ellos, como corresponde, el cariño de una hermana y de unos hijos. Le recriminaban 

11 HERNÁNDEZ HOLGADO, F., Mujeres encarceladas…, op.cit., p. 158.

12 El significado religioso de esta “purificación” se observa claramente en la participación de la 
iglesia católica en el ritual del fusilamiento (el traslado a capilla, el ofrecimiento de confesión, etc.)

13 PLACER, G., “La Prisión cental de Madres” en Revista de la Escuela de Estudios Penitencia-
rios [REEP], nº 24, (1947), citado en HERNÁNDEZ HOLGADO, F., Mujeres encarceladas…, op. cit., p. 
181.
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que había abandonado a sus hijos por hacer vida de partido, pero ella siempre dijo que cuando 
el Partido mandaba algo lo hacía siempre pensando en el bienestar de sus hijos»14.

De este modo, no solo se interrumpía la transmisión del legado materno, sino que también 
se borraba a la madre biológica en favor de la madre franquista y del estado. Sin embargo, lo 
que nos interesa de este caso es la manera en que se enfatiza el auto-sacrificio típico de la 
maternidad. Si la madre del régimen se sacrificaba por sus hijos, la madre republicana tam-
bién. De esta forma, el énfasis dado a la abnegación por el bien mayor de los hijos (“cuando 
el Partido mandaba algo lo hacía siempre pensando en el bienestar de sus hijos”) subvierte y 
se rebela contra la concepción de la madre “roja” como egoísta y carente de responsabilidad 
moral. La cuestión era que esa responsabilidad estaba ligada a otro proyecto ideológico que 
no tenía cabida en la España de Franco. El sacrificio de esta madre no se consideraba como 
tal porque ella no era una de las “madres heroicas” tan admiradas por el dictador.

Un caso similar a éste es el de Carmen:

«Carmen se quedó sin su hija. Ella pensó: «Ahora ya la tengo tan grave que se me va a 
morir, pues si la saco y vive… primero es mi hija, aunque me quede sin ella». Carmen ha perdi-
do a su hija. Cuando yo salí la niña tenía once años me he preocupado mucho de ella, pero no 
quería a su madre, quería a su tía. Le decían que su madre era una gitana que vivía con su pa-
dre por las circunstancias de la guerra. La niña era clavadita a su padre. Estaban locos de con-
tentos con ella, pero sin contar con la madre. Esa es la amargura de la mujer que ha tenido un 
hijo en esas circunstancias»15.

De manera parecida, Carmen sacrificó la relación con su hija para garantizar su supervi-
vencia. Si bien el régimen tampoco consideraría su sacrificio como tal, es relevante como el 
testimonio le da gran importancia a este aspecto. La supervivencia de los hijos se convierte 
en un objetivo principal de las madres presas, a pesar de la eliminación de la madre y de su 
memoria e ideología que conllevará dicha decisión. Asimismo, no deberían sorprendernos es-
tas medidas extremas tomadas por las madres disidentes, pues muchas compañeras vieron 
morir a sus hijos en sus propios brazos y los vieron sufrir todas las consecuencias de la repre-
sión política de sus madres.

Finalmente, otro modo de subversión interesante en el que se garantizaba la transmisión 
del legado materno en todos sus aspectos era mediante la reproducción generacional póstu-
ma16, en la que la solidaridad femenina existente entre las presas franquistas jugó un papel 
esencial. Para ilustrar este caso, me gustaría hacer referencia al caso de Elena Tortajada tal y 
como aparece en el valioso trabajo de Tomasa Cuevas:

«Elena Tortajada fue denunciada y detenida con su niño de dos meses. La condenaron 
a muerte. Como la ley no permitía matar a la madre mientras amamantaba al niño, es decir, 
hasta que el hijo tuviera nueve meses, al día siguiente de cumplirlos a Elena Tortajada la ejecu-
taron»17.

14 CUEVAS, T., Testimonios de mujeres…, op. cit., p. 146.

15 CUEVAS, T., Testimonios de mujeres…, op. cit., p. 322.

16 La reproducción generacional se entiende aquí como la transmisión de la memoria propia y del 
legado ideológico a través del linaje materno [Vid. MORCILLO GÓMEZ, A., “Feminismo y lucha política 
durante la II República y la Guerra Civil” en FOLGUERA, P. (Ed.), El feminismo en España: Dos siglos 
de historia. Madrid, Pablo Iglesias, 1988, p. 86].

17 CUEVAS, T., Testimonios de mujeres…, op. cit., pp. 164-165.
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Como la mayoría de sus compañeras, Elena era consciente de la estrategia estatal para la 
erradicación de la experiencia, ideología y memoria de la disidencia. Por consiguiente, esta 
madre tomó las medidas necesarias para evitar que su memoria fuera enterrada a la misma 
vez que su cuerpo tras la ejecución. Como relata una de sus compañeras,

«De madrugada la pasaron por nuestra sala. Al pasar ante nosotras nos entregó su 
niño diciendo delante de los guardias y soldados con voz clara y firme: “Aquí os confío y os 
pido le eduquéis y le inculquéis mis ideales, y que nunca olvide por qué murió su madre”»18.

Así, Elena Tortajada garantizaba la transmisión de su historia, de su ideología a través de 
un vínculo materno póstumo basado en la relación con sus compañeras. Éstas sustituirían a 
Elena en su papel maternal para evitar que el estado se apropiara de su hijo.

Sería posible continuar este estudio analizando el efecto que el sacrificio de los hijos tuvo 
en las madres de disidentes, que tuvieron que verlos morir ante el pelotón de fusilamiento, 
como en el caso de la madre de Virtudes, una de las Trece Rosas, o como las madres de las 
presas y presos de Franco que continuaron apoyando a sus descendientes en las diferentes y 
sutiles maneras que estaban a su alcance. Incluso sería interesante observar cómo la disiden-
cia silenciada de las madres que, aun en libertad, decidieron separar su camino del de sus hi-
jos en hijas para facilitar la supervivencia y la opción de aceptabilidad social de sus descen-
dientes. Sin embargo, todo esto es material para otro estudio.

4. Conclusiones

En las páginas precedentes, he querido demostrar que la experiencia de las mujeres pre-
sas, y especialmente la de las madres, se define no sólo en términos de la represión a la que 
son sometidas, sino que también se caracteriza por su resistencia y subversión del orden es-
tablecido por la victoria nacional de 1939. Lo que es más, esta resistencia no se explica sola-
mente en términos de su permanencia a través del texto oral y escrito sino también por medio 
del comportamiento femenino frente a un modelo que excluye a las mujeres derrotadas.

De la misma manera que las presas de Ventas usaban la música popular para retratar las 
condiciones infrahumanas bajo las que intentaban sobrevivir, las madres republicanas, a tra-
vés de su comportamiento, subvertían el modelo femenino franquista mediante la inversión de 
sus mismísimas características, intentando esquivar de sutiles maneras la intervención esta-
tal.

Igualmente, si bien el régimen tuvo éxito en su intento de cercenar el vínculo materno de 
las mujeres disidentes, los mismos textos que aquí he mencionado garantizan la perpetuación 
de esta contra-memoria (en palabras de Foucault) mediante su difusión y acceso a las gene-
raciones futuras. Muestra de ello son las obras de Tomas Cuevas, Juana Doña y Ángeles 
García Madrid entre otras, y el trabajo excepcional de comprometidos historiadores como Ri-
card Vinyes, Fernando Hernández Holgado y Sergio Gálvez19.

18 CUEVAS, T., Testimonios de mujeres…, op. cit., pp. 164-165.

19 Véase por ejemplo el excepcional trabajo realizado por Sergio Gálvez Biesca y Fernando Her-
nández Holgado en el montaje de la exposición itinerante Presas de Franco, cuyo objetivo fundamental 
es precisamente dar visibilidad a la experiencia penitenciaria femenina durante la dictadura franquista. 
GÁLVEZ, S. & HERNÁNDEZ HOLGADO, F. (Eds.), Presas de Franco. Madrid, Fundación de Investiga-
ciones Marxistas, 2007.
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Para concluir, finalizo este estudio con un claro ejemplo de hasta qué punto subvirtieron 
estas madres la ideología que las oprimió. Si bien ninguno de los principios del Movimiento 
Nacional estaba dirigido a estas mujeres, hubo uno que, tras estas páginas, cobra un sentido 
añadido. Pilar Primo de Rivera animaba a las madres de España a transmitir los valores del 
estado franquista, los cuales incluían la transmisión de la memoria oficial de la dictadura: “Por 
vosotras sabrán del Caudillo y de la Guerra, de la revolución y de los muertos”20. Las madres 
de la Anti-España harían suyo este mandato para transmitir una memoria clandestina, una 
memoria disidente que gracias al esfuerzo de todas las presas nos llega hoy vívida y clara.

20 PRIMO de RIVERA, P., Escritos, discursos…, op.cit., p. 45.
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